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Capitulo 1

El disfraz en Chang An

Relato chino a manera de prélogo

a dinastia Han favoreci6 el estudio de la magia, la metalur-
Lgia, la sismologia y el arte de las adivinanzas.

En la pequena ciudad de Po, no lejos de la capital impe-
rial de Chang An, las personas se adiestraban desde la in-
fancia en todos los procedimientos del disfraz. Los sastres,
escultores y constructores de figuras de papel eran capaces
de reproducir con la mayor perfeccién cualquier planta,
animal u objeto de la naturaleza. Asimismo, los bailarines,
actores, ministros, y aun los campesinos, imitaban con pro-
digiosa exactitud los movimientos, las palabras y los sonidos
de los diez mil seres del mundo. Durante las fiestas del Sol
Cercano, en la mitad del afo, habia una jornada en la que
todos fingian ser otro. El gobernador adoptaba el aspecto del
humilde barquero, las princesas se hacian pasar por prosti-
tutas, el vendedor de limones era el director de la escuela de
funcionarios, el viejo mendigo era el vigoroso acrébata.

Todos aprovechaban su paso momentaneo por otras iden-
tidades para cometer excesos y atropellos que no podrian lue-



go serles imputados. Es que los disfraces no eran meras ca-
ricaturas sino representaciones del mas minucioso realismo.
Ademis, el regreso a las personalidades primigenias se cum-
plia en soledad y en la alta noche, de modo que nadie sabia
quién habia sido quién durante aquellas fiestas.

Con los afios, vino a suceder que los disfrazados prolonga-
ban su impostura mas alla de los dias establecidos y se entrete-
nian en ocupar ajenos destinos en cualquier momento del afio.
Poco a poco, el ser alguien con un nombre y una ubicacién
previsible dejé de tener importancia. Al fin y al cabo, cual-
quiera podia ser cualquiera y fue creciendo una idea de noble
inspiracién filosdfica: no es necesario cargar con el pasado. En
una comunidad de identidades mutables el pasado no es per-
sonal sino colectivo. Los sujetos son inconstantes y no puede
caer sobre ellos ni el castigo, ni las deudas, ni las herencias, ni
la nobleza, ni la lealtad.

Tal como cabia esperar, la ausencia de responsabilidades
produjo la degradacién de las costumbres. Algunos funciona-
rios y militares advirtieron que la ciudad, y aun el imperio,
estaban en peligro si se persistia en aquella insujecién. Pero
cuando quisieron prohibir los disfraces, o imponer leyes se-
veras, observaron que su autoridad era cuestionada y descu-
brieron que la mayoria de los funcionarios y militares eran en
realidad personas de otros oficios y clases que se encontraban
casualmente usurpando la autoridad.

Famoso es el poema del general Li, o acaso del trovador
Po Chang.

Yo, el general Li, que he sido enviado
Por el Hijo del Cielo a estas regiones
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A restituir dureas jerarquias
Quise volver al premio y al castigo
Y al regreso de idénticas caricias

Al lecho persistente y respetado.

Pero cuando avanzaba enarbolando
El baston de la Ley de esta provincia
A la luz repentina de un recuerdo
Vi que no era un baston sino una flauta
Lo que mi mano joven sostenia
Y vi que no era yo, Li el delegado,
Sino Po Chang, el trovador borracho
Que se burla del Cielo y de la Vida.

Volvi entonces al vicio y al pecado
Y mientras vomitaba en la taberna
Otro general Li y otros soldados
Me encerraron en una oscura celda
Que al rato fue jardin y después campo
Y calle, y rio, y cielo, y lecho, y nada.

Durante el esplendor de la ciudad de Po, actores piadosos
se propusieron tomar el lugar de personas que habian muerto.
Al principio sustituian a los fallecidos recientes, con tanta pre-
mura que los familiares del finado ni se enteraban. Mas tarde
intentaron el regreso de los antepasados. Padres, abuelos y tios
volvian a las casas familiares con el esplendor de su edad mas
gloriosa. Como podra entenderse, la emocion de los parientes
no era mucha, o en todo caso era fingida, ya que el lugar de los
deudos estaba ocupado por personas extranas.
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Un dia, las autoridades de la capital resolvieron emplear
todo el rigor del poder en la ciudad de Po.

El principe Wu, heredero del trono, al mando de cinco mil
soldados, se present6 con gran aparato de tambores, trompetas
y estandartes.

Todos se alojaron en un lujoso palacio. Las puertas estaban
rigurosamente vigiladas para impedir que se filtraran disfraza-
dos locales en la delegacion de Chang An. Sin embargo, a los
pocos dias, el principe ordené a sus mayordomos que condu-
jeran ante su presencia a la mujer mas hermosa de la ciudad
de Po, con el fin de saciar su lujuria. Muy pronto los servidores
arrastraron hasta sus aposentos a Ta-Sing, una joven aristocra-
ta ala que todos consideraban la mas bella. Una vez cumplidos
los tramites amorosos ella le juré que era la Gnica persona en la
ciudad que nunca se habia disfrazado, pues creia que cada ser
era unico e irremplazable y que hasta el mas humilde tiene una
funcidn precisa en el plan de los dioses. El principe le creyd y
le prometié que al dia siguiente ordenaria a todos los habitan-
tes de la ciudad que regresaran a su entidad original, con sus
correspondientes nombres, domicilios y oficios.

Hay que decir que aquella orden casi no pudo cumplirse:
nadie recordaba el turno de las distintas personas que habia
sido. ;Como saber si el comerciante precedié al bombero o si
el adiestrador de peces vino después del orfebre?

Pero ademds del olvido, el pueblo no deseaba interrumpir
la serie de sus disfraces. Y hubo una conspiracién. Una noche,
mientras el principe honraba el delicioso cuerpo de Ta-Sing, un
grupo de rebeldes tom la apariencia de su guardia personal y lo
tomo prisionero. Enseguida, uno de los sediciosos ocup6 su lugar.
Se trataba del joven capitan Ho-Chi, o tal vez de su padre el coro-
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nel Hi-Chi, aunque algunos prefirieron creer que era Li Chan Po,
un marino del Yang Tzé. Este hombre revocé las 6rdenes, dispuso
la ejecucion de los soldados de Chang An y marché él mismo a la
capital escoltado por una muchedumbre de disfrazados.

Alli nadie advirtié la impostura, ni siquiera el propio Hijo
del Cielo, cuya sagacidad es ley de la naturaleza. El falso prin-
cipe Wu y sus secuaces informaron que la ciudad de Po ha-
bia retomado la vieja regularidad de un destino por persona
y sugirieron que —a modo de premio— se eximiera a aquella
poblacion de todo tributo o impuesto imperial. El emperador
accedio a tales solicitudes sin objecién alguna.

Mientras tanto en la ciudad de Po, quien fuera antes el prin-
cipe Wu era ahora un sirviente, casi un esclavo, que cumplia
las mas deshonrosas comisiones. A menudo lo azotaban, es-
pecialmente cuando trataba de dar 6rdenes a los oficiales que
lo cruzaban en la calle. Asi pasaron afios, hasta que un dia, ya
como mendigo, se encontré con la hermosisima Ta-Sing.

—Oh, tu, que viviste noches memorables desordenando mi
lecho de principe. Recondceme en virtud de tu amor y dile a
todos que cada uno es el que es y que la Mascara s6lo engafia
a la percepcion banal de los necios.

Ella le respondi6 con desdén.

—Aléjate, oh, tu, habitante de esta ciudad de gentes fugaces.
El principe cuya fogosidad atin conmemoran mis entrafas esta
en la capital y pronto volvera para cumplir los designios de
los dioses.

El mendigo tomo la mano de Ta-Sing y le dijo:

—Ahora sentiras la energia que solo prospera al contacto
con la persona amada. ;Sientes mi amor? ;Oyes el rumor de

mi sangre torrentosa?



—No. No siento nada.

Pasaron los afios. El emperador muridé. Ho-Chi, o su padre
Hi-Chi, o el marinero Li Chan Po se sentaron en el trono del
celeste imperio. La dinastia Han extendi6 su poder a través
de gobernadores y funcionarios disfrazados hasta que toda la
China fue territorio de imposturas. Una tarde, Ta-Sing llegd
hasta Chang Any pidio ser llevada ante el Hijo del Cielo. Luego
de meses de antesalas fue conducida a los salones privados del
emperador y, después de las prosternaciones legales, dijo:

—Soy Ta-Sing, la que te amo en Po. La que cree como ti que
no se puede ser otro. ;Me reconoces?

El emperador respondio:

—No. Nadie recuerda lo que sucedié hace tanto tiempo. El
universo es creado cada cinco minutos.

Ta-Sing regresé a Po vy, ya perdida su fe, dejo que el tiempo
y el destino la convirtieran en otras personas.



Capitulo 2

Advertencia de los editores acerca
del Libro de Raziel

irvan estas cautelosas palabras para sefialar al lector sensa-
Sto la conveniencia de desconfiar de los libros que revelan
secretos magicos. Por lo general, tales obras resultan mas sa-
tisfactorias para el honesto rastreador de desatinos que para
el aspirante a la Gran Sabiduria. El tedio llega mucho antes de
que cualquier asombro y poca o ninguna ciencia se vislumbre
tras la fronda de intimidaciones, alegorias y afectaciones del
discurso. Con toda frecuencia, se incluyen amenazas y maldi-
ciones para indicar enfaticamente que la lectura de tales pagi-
nas esta rigurosamente prohibida.

Siempre se hallan cerca de esta biblioteca sujetos como
Cagliostro, el conde de Saint Germain, San Alberto Magno,
Nicolas Flamel y otros falsos profetas.

En esta novela se habla con frecuencia del Libro de los 10.000
Sabios o Libro de Raziel. Al principio de nuestro trabajo dimos
en sospechar que tal libro no existia y que su fortaleza residia
precisamente en la imposibilidad de someterlo a cualquier re-

futacion. Unas pocas paginas que llegaron a nuestras manos
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bajo la forma de fragmentos rescatados de una supuesta catas-
trofe hicieron retroceder un paso nuestro escepticismo.

Segun los escritos, Raziel, el mas temible de los arcangeles,
es el autor del Sefer Raziel HaMalach. Alli esta anotado todo
el conocimiento celestial y terrestre. Se dice que Raziel estaba
cerca del trono de Dios y escuchaba todo lo que alli se decia.

Cuando Adan y Eva fueron expulsados del jardin del Edén,
Raziel les dio su libro para que pudieran comprender mejor a
Dios. Se dice que algunos angeles escandalizados robaron el
libro y lo tiraron al mar. Sin embargo, Rahab, el demonio pri-
mordial de las profundidades, lo devolvié a Adan y Eva.

De ellos pasé a su hijo Set. El mismo agregé textos al libro
original y lo entreg6 luego al arcangel Rafael. Tiempo después
el Sefer Raziel fue facilitado a Noé para que aprendiera las cien-
cias indispensables para construir el arca. Mas tarde, el libro
pasé a Salomon, quien obtuvo alli sus extrafios conocimientos.
Después desaparecié por largo tiempo.

El Zohar, la obra principal del misticismo judio, asegura
que en medio del Libro de Raziel hay una escritura secreta
donde se explican las mil quinientas claves para revelar el mis-
terio del mundo. Parece que los textos estaban escritos en un
cddigo secreto, ni siquiera comprendido por los angeles mas
importantes.

Hay que decir que, segun la tradicion precristiana, Dios en-
treg6 al arcangel no uno sino dos libros. El primero era el Sefer
Raziel. El otro era la Torah, o Ley de Dios, o Pentateuco, el mis-
mo que después recibié Moisés en el monte Sinai.

Es relativamente sencillo conseguir copias en hebreo y arameo,
o las traducciones al latin que fueron encargadas por Alfonso,
el sabio.



El libro que Raziel entregé a Adan explica los secretos del
ser humano, las claves de la astrologia, el significado de los
planetas en el sistema solar y su influencia sobre la Tierra.
También ensefia a aprovechar la energia que se encuentra en el
cuarto mundo espiritual. Se explica asimismo la cuestion de la
vida eterna, la reencarnacion de las almas, la naturaleza de los
angeles temporales (que tal vez son pajaros) y otros muchos
asuntos.

Pero el Sefer Raziel sigui6 recibiendo agregados después de
las primeras anotaciones de Set, o de Enoc, o del propio Cain.
Poco a poco fue convirtiéndose en un tratado de magia, mu-
chas veces degradado con férmulas caseras y vanos grimorios.

El docto Lope de Barrientos en su Tractado del divinar reco-
mienda quemar el libro, y muchos afirman que esa recomen-
dacién fue cumplida.

sEs este libro el que buscan los personajes de nuestro relato?
Tal vez no. O tal vez el libro original ha sido sepultado por una
nueva sabiduria sobreviniente y cruel que tiende al palimpses-
to y que no vacila en escribir signos toscos sobre antiguas de-
licadezas filigranadas.

Para los adeptos a la alquimia y a la magia, la ciencia no pro-
gresa sino que es un fuego en extincion que ardid intensamen-
te en la Antigiiedad y va encontrando, poco a poco, con fatali-
dad termodinamica, el equilibrio de la ignorancia. El Libro de
los Secretos no participa de estas nostalgias. Uno de sus rasgos
principales es que se esta escribiendo continuamente e incluso
permite la tardia incorporacion a su cuerpo de fragmentos de
otros libros ilustres y antiguos. Los pretendidos exégetas di-
cen haber reconocido el olor del Libro de Toth, de los oraculos

que la Sibila de Cumas quemo frente al rey Tarquino, de seis
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pergaminos nordicos enterrados en Groenlandia, del catdlogo
de la biblioteca de Ninive y de mas de doscientos rollos prove-
nientes de casi todas las bibliotecas incendiadas de la historia
de la humanidad.

Enseguida nos sale al paso la idea de un crecimiento ilimi-
tado de la obra, lo que, si bien se mira, conduce también a un

desorden entrdpico que debe entenderse como un fracaso final.

Anotaremos otros datos:

El Libro se ha perdido y recobrado varias veces. Se cree que
fue robado al sacristan de Santa Sofia en el afio 776 y que no
reaparecié hasta 1307 en Paris. También estuvo extraviado du-
rante todo el siglo XVII hasta que alguien lo salvé de la inun-
dacién en Florencia. Cada extravio y cada recuperacién estan
prolijamente consignados en agregados posteriores. Pero algu-
nos sospechan que no siempre se recupera el mismo volumen
que se pierde. Asi, la casualidad interviene en el crecimiento
del libro.

Esto contradice abiertamente unas solemnes declaraciones
del capitulo primero en el que se advierte, en perfecto latin,
que cada palabra ha sido elegida por altas inteligencias. Los
comentaristas han despejado esta aparente incongruencia pro-
metiendo que hasta el poeta mas calculador deja que el azar
construya algun verso.!

Se sabe que el libro transmite poder pero involucra a los
sucesivos poseedores en una intriga a través de los siglos. Por

1. Marco Ferenzky sostenia que el Creador del universo, harto de tomar
decisiones en asuntos que le daban lo mismo, dejaba que los elementos se
arreglaran solos sin 6rdenes ni recomendaciones. A decir verdad, Ferenzky
crefa que todos, incluido Dios, eran como él.
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tratarse de una obra aiin no terminada nadie puede compa-
drear hasta que no haya sido escrita la ultima letra, hasta que
no haya sido realizado el ultimo procedimiento, el ultimo ges-
to, la dltima correccion.

Debemos comunicar ya mismo que hay quienes conspiran
y trabajan en la sombra para evitar que el Libro alcance su ple-
nitud. Algunos hablan de una antigua hermandad de membre-
sia hereditaria que tiene por objeto la degradacion de la obra.
Estos enemigos sombrios han destruido capitulos enteros,
pero también han falsificado, han tachado, han agregado inci-
sos perversos y han hecho burla de revelaciones solemnes con
supuestas refutaciones escritas en los margenes.

Los conspiradores estan en permanente actividad. Cada
tanto roban, sustituyen o interpolan.?

A falta de una descripcién satisfactoria de este libro que
no poseemos, nos limitamos a anotar los asuntos tratados en
capitulos que no son centrales y que evidentemente han sido
agregados a favor de la hospitalidad tematica de la coleccion:

 Explicacién del huang-ching-pu-nao, la célebre técnica
sexual taoista que permiti6 al emperador Amarrillo com-
placer a mil doscientas concubinas sin resentir su salud.

» Relato de un poeta celta muerto durante sus pruebas de
iniciacién.

« Dificultades juridicas de la resurreccién. Anulacién de
herencias y restitucion de los bienes del finado.

« Instrucciones para convertirse en pdjaro.

2. En realidad, esa tarea de degradacion del texto se extiende también a esta
novela (nota de los conspiradores).



« Localizacion exacta del punto denominado p'ing-i, en la
cercanias del pezén derecho, cuya manipulacion conduce
a la mujer al goce y al hombre a la inmortalidad.

« Censo de inmortales de Europa en 1604 y actualizacién
de 1701.

« Secretos de la equitacion erética.

« Dificultades en la aplicacion del ch'ang-sheng pu-zsu o
Vida perdurable sin muerte.

o Fuentes de la juventud en la ciudad de Barcelona.

« Filtros magicos suaves para mujeres faciles.

o Historia de las expediciones navales ordenadas por Shi
Huang Ti en busca de los duraznos de la inmortalidad en
el siglo III antes de Cristo.

o Trampas para cazar al ave Fénix.

o Textos escritos por Virgilio en 1530: la decadencia de un
poeta después de muerto.

o Magia sexual: el beso de la inmortalidad.

« Instrucciones para cruzar el puente Chinvat, que pasa so-
bre los abismos infernales y es ancho para los piadosos
pero estrecho para los malvados.

« Consejo para resucitados. Los momentos mds conve-
nientes para resucitar: no demasiado cerca ni demasiado
lejos de la muerte.

« Ilustraciones y explicacion de ciento cuarenta y siete jue-
gos sexuales.

« El culto de Mitra y su ventaja con respecto al cristianismo.

Al terminar nuestro trabajo, los editores hemos sentido la
fuerte tentacion de creer que el libro es alguna otra cosa: una

prerrogativa, un vinculo de familia, un proceso de la natura-
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leza, una estructura de poder, un mapa de los destinos huma-
nos. El alquimista Marco Ferenzky se burla expresamente de
esta clase de intuiciones y sostiene que todos los libros son esas
cosas y también muchas otras. Acaso el Sefer Raziel, o como
quieran llamarlo, aspira, por acumulacién de argumentos, a
demostrar que vivir tiene sentido, que hay unas conductas
preferibles a otras, que hay un Plan noble y que es venturoso

su cumplimiento.
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